"가을엔 국화죠"

가을이 되면 우선 코가 알아차리고 공기 조금만 않좋은 곳 지나가면

코 감기 환자처럼 재채기를 해대고

가을이 되면 마음이 알아차리고 아무것도 아닌 일에 

마음이 울컥 한다.

이마트 수업 갔다가 집으로 사 들고 온 노란 국화

저 작은 화분 하나 들고 집에 들어 오니 드디어 가을같다.

1987년 가을 교정의 스피커에서 살짝 언덕이진 강의실을 올라갈 때 앙희은의 "가을편지가"  흘러 나왔고

"가을엔 편지를 하겠어요. 누구라도 그대가 되어 받아 주세요.낙엽이 쌓이는 날

외로운 여자가 아름다워요" 에서 뭉클해지던 내 마음

 아직도 기억이 나

가을에 이러는거는 고질병이었네

삼십년이 한결같은 불치병

국화 화분으로 마음의 허기를 채우고 커피 한 잔으로 하루를 형식적으로는마감했지만

밤도깨비같은 아들 놈은 언제 들어올지 모르겠고 렛슨갔다 지금 온 딸도

12시에 밥을 차려 달래고

이름표 아르바이트도 남아 있어

아줌마 언제 잘 지 모를 일이다.